在简单而温馨的婚礼上，他妈妈给我带上戒指的时候，我说：“我愿意。”没有一丁点的迟疑。那天，新郎的位置是空的，他盼了很久的一刻终于实现了，他却无法来分享……

　　　　2006年的第一场雪，起床后世界是满目的白。我雀跃地喊林旭起床，让他陪我去家具城为我们的新居挑选窗帘。林旭躺在床上不动，忽地又把我拉回了被窝，又缠绵了一次。

　　　　欢爱过后，他把手放在我肚子上，说：“我们结婚后就要宝宝吧？”我撒娇说：“不给你生，就不给你生。”他便伏上来呵我的痒。我怎么也没有想到，这会是我们的最后一次快乐。

　　　　路很难走，林旭小心翼翼地开着车，带我去家具城买窗帘。可是在路上，我们出了车祸……醒的时候，母亲告诉我，林旭已经进了重症监护室。

　　　　漫长的三天，他始终睡着，医生说，他很可能会变成植物人，除非奇迹出现。他睡得像个孩子，怎么会成植物人呢？他几个小时前还说我们要生个白白胖胖的宝宝，他会好好照顾我一辈子，怎么可以食言呢？

　　　　以前我和林旭谈论过，等我们很老了，谁会先走。我记得他说过，如果可以选择，他要走在我后面，当时我还和他生气，现在才知道一个人留下来的这种痛苦滋味。

　　　　一个月后，我辞了工作，每天都坐在林旭身边，陪他说话。我学会了一个人说话，经常自己说一句，再模仿着他的语气说一句，一直说一直说，说到我的脸上全都是湿的。

　　　　先前，我们憧憬过很多次未来，想象十年后的生活是我们极大的快乐。我们想象那个时候，宝宝已经长大，我们换了大房子，换了好车，安置好了老人，每个清晨和周末，会在小区热闹的街心花园手牵着手散步……

　　　　我们互相承诺，好好工作，好好相爱，把日子过得和和美美。那时候，我们以为人生还有很多很多幸福可以创造，可是现在，他无声无息地躺在床上，所有说过的话，全都成了幻想。

　　　　日子一天天过去，180天，我和林旭的母亲轮番照顾他，可是，没有任何的奇迹出现。我们都已经身心憔悴，消瘦无比，他妈妈一次次握着我的手说：“孩子，对不起，你辛苦了。”如果辛苦能换回林旭的健康，再辛苦一百倍我都愿意。每天我都会充满希望，以为他们说的爱神会创造奇迹，我曾经无比坚定地相信他在某个清晨就会醒来，而这希望又在每一天的最后一个时刻落空。

　　　　这半年来，我始终一个人，没有人可以代替我的苦，甚至没有人可以听我的诉说。直到，我遇到子言。

　　　　那天，我去买药，因为担心天气太热，林旭要每隔两小时翻一次身，我一路慌张，就撞上了子言。抬头看他的时候，我窒息了——— 他和林旭非常像，浓黑的眉，俊朗的五官。他看我失神，关切地问：“没事吧？”我说：“你很像一个人。”他竟然笑了，“很多想认识我的女人都这样说。”鬼使神差的，我们就交换了手机号码。

　　　　只隔了一天，子言便打我的电话。我的手机已经很久没有响了。那天的晚餐我们是一起吃的，他带我去了一个叫小城故事的酒店，酒店生意很好，一屋子的热烈。热热闹闹的气氛里，我端杯子的时候，手碰到他的，指尖温润，带着暖暖的温度，只是一瞬间，我的心便七零八落。那餐饭，我几乎没有抬头，和着眼泪，对着眼前的那碗饭较劲。

　　　　他一直沉默着，给我往碗里夹菜。送我回去的时候，他说：“你知道我为什么挑这个地方吗？”我摇头，他说：“因为我看出来，你有一身的故事。”我沉默着，什么也不想说。其实我没什么故事，只有一段消逝的幸福生活，一个植物人的丈夫，一个寂寞的婚姻，还有就是满身的疲惫，仅此而已。

　　　　林旭的妈妈问我去了哪里，我说，遇见先前的一个同事。他妈妈说：“你也该出去走走了。”可是，一整晚，她的眼光都跟随着我，想看我是不是有什么不同。那一夜，我很恐惧自己，是寂寞太久还是因为他和林旭相像？为什么我觉得我们早晚会有故事发生？#p#分页标题#e#

　　　　清晨，林旭的妈妈让我回去上班，说：“大好的青春总不能老守着这样一个病人。”我拒绝，她又说：“再这样下去，我们就要入不敷出了。”这是真的，林旭生病后，除了保险费，我们失去了经济来源。三天后，我们雇了保姆，我回到了原单位。

　　　　有好多天没有和子言联系了，但世界很小，再遇到他，是他来我们公司办事，临走时他说：“我下班后给你煲汤，你等我。”那天中午，他真给我煲了汤，银耳百合，在他家里，汤在炉子上，他在厨房里忙活，屋里有着诱人的香气。我们闲散着说话，这样的家居的气息我已经久违了。

　　　　他说他的手机被盗了，我的号码也丢掉了，能再见到我，他很高兴。我们喝了很多酒，后来都有些醉了，我记得我问他有没有女朋友，他说结婚是件很麻烦的事。我记得，我把我所有的故事都告诉他了，哭得稀里哗啦，他也跟着流泪。桌上的易拉罐一个个摞上来，我们都已经距离尘世的繁杂千百里。

　　　　醒来时已近黄昏，我半靠在子言怀里。转过头来，我看到他的眉眼，他跟林旭真的很像，连睡觉的样子都这么相似，眉头轻蹙，呼吸安详而沉稳。我忍不住凑上去吻他，吻醒了他，也吻醒了一屋子的寂寞，我们终于做了不该做的事。

　　　　回家后，屋子里依然是安安静静的，林旭的妈妈趴在床边睡着了，这是这个家里与我相依为命的人，内疚在我心底一层层涌上来，眼泪开始控制不住地流。我在厨房做了饭，收拾完屋子，给他妈妈倒上洗脚水。这是我第一次给她洗脚，因为操劳，她的脚背有些肿，她有些不好意思，我执意要给她洗。

　　　　这个女人，一年前失去了丈夫，只隔了三百天，又失去了儿子，而我，她的儿媳，刚刚还在别的男人的床上。