哪个女人，不渴望“执子之手、与子偕老”？很不幸的，我生活在结婚随便、离婚更随便的速食年代。我与肖正雄，属于标准的闪婚闪离。前后不到三个月，似乎走完别人三十年的人生。父亲不无感慨的说：“雨薇，你的人生经历真够丰富的。”那是，父亲与母亲互为初恋。这辈子，彼此是彼此的唯一爱人。

　　肖正雄在离婚协议书上的签名，前所未有的龙飞凤舞。我打趣的说：“你是迫不及待，还是心有不甘？”他苦笑：“明知故问。”结婚之前，女人是玫瑰花；结婚之后，女人是豆腐花。我这个“花”级人物，就这样从幸福天堂直接打入痛苦地狱。我还得感谢肖正雄吗？他很有风度，尽量满足我在物质上的要求。

　　母亲唉声叹气：“雨薇，你咋这么命苦。”我命苦吗？不见得。人生未满三十岁，可以洗心革面重新开始。“你是离异人士，找对象不容易啊。”沉默，我有自知之明。条件稍微好的男士，他不会选择我；条件稍微差的男士，我不会选择他。高不成、低不就的，蹉跎不起的永远都是岁月。我，也一天天老去。

　　好事不出门，坏事传千里。我恢复单身贵族没几天，读书时候的那群狐朋狗友纷纷电话上门。“雨薇，你确定没有骑牛找马？”“雨薇，你确定他没有婚外偷情？”离婚已成事实，继续追根到底满足了谁的偷窥欲望？一概敷衍了事，我没有责任没有义务解答任何问题。意兴阑珊之余，多情的关心终于如愿减少。

　　“雨薇，你知道我是谁吗？”这个号码，几十年如一日。它的特别，在于杂糅了我和王晓明的生日数字。他是我的初恋男友，世上最纯粹的情感就是他给予我的爱意。我们没有逃过怪圈，初恋不情不愿的无疾而终。分手总是在雨天，他将伞留给我、自己狂奔回校。第二天，王晓明四十一度高烧住进医院打吊针。

　　我不爱他吗？爱。他不爱我吗？爱。长大之后，这才真正知道：不是我爱你、你爱我，就能天荒地老的。“王晓明。”“七月二十九，你的生日。”“你还记得？”“邀约佳人，是否赏脸？”突然之间，我变得矜贵起来。因为，还有人惦记、还有人挂念。“当然，可以。”再次见面，我不保证什么都不会发生。

　　酒足饭饱，是时候进入正题。“离婚之后，有何打算？”真的没有，我的思想比较传统——离婚，属于不光彩的家丑。“你不想知道，我送的是什么生日礼物？”盒子不大也不小，扁扁的轻轻的。我猜：“丝巾？”王晓明摇摇头。我猜不出来，王晓明诡异一笑：“你身材没变吧？那是我精心挑选的情趣内衣。”

　　我的脸，“刷”的红掉。我还能穿给谁看，也只能穿给他看。他，什么意思？

　　“我，还有机会吗？”王晓明的右手悄悄搭在我的大腿，摩挲着、继而游移